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Det er en skærende lys dag, og Marija betragter Danmark oven-
fra. Det mest karakteristiske træk ved Danmark er de utallige
marker, der ligger side om side i tilfældig sammenhæng og får
landet til at fremstå som et kludetæppe af grå og grønne lapper
i alle størrelser. Gårdhusene ser tomme ud; selv fra flyet kan hun
se de mørke ruder og lukkede ladeporte. Der er ingen trafik på
de lange vejstrækninger, som forbinder beboelserne. Marija får
en morbid tanke: Hun er på vej ind over et land, hvor der ikke
har boet mennesker i lang tid. Alle omkom af sygdom for flere
år siden, men omverdenen har endnu ikke opdaget det, for det
lille land har altid passet sig selv. Nu er der kun ubefærdede
landeveje og tomme huse tilbage.

Hendes teori stilles til skamme, da Århus kommer til syne.
Enkelte biler i insektstørrelse bevæger sig til og fra myretuen,
som ligger der hvor kysten bugter sig skarpest. Så passerer flyet
henover og fortsætter mod Tirstrup.

Oppe foran i kabinen fortsætter det hylende spædbarn med
fornyet styrke. Det har stået på i tyve minutter nu, og Marija er
næsten på grådens rand, også selvom hun aldrig græder. Hun
hader børn og flyvemaskiner, hader propper i ørerne, hader hold
i nakken og kulden i flere kilometers højde. Hun hadede mel-
lemlandingen i England, men ikke ligeså meget som hun hader
den myretue under hende, der skal være hendes hjem i Gud ved
hvor lang tid. Hun hader synet af landbrug og bondegårde.

Dievas. Hvad laver jeg på dette sted?
Et sug går gennem hende. Flyets motorer sukker dybt, idet

landingen begynder. Få minutter senere slår hjulene mod asfal-
ten. Kabinen ryster, den skurrende lyd når sit klimaks, og hun er
atter nede på jorden.

Marija står i kø ved en skranke i flere minutter, før hun skal
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vise sit pas. Der er ikke nogen der vil se den opholdstilladelse,
som universitetet har skaffet hende, så inden længe sidder hun i
et cafeteria med sin kuffert og rygsæk. Det er først her, hun
tager en række dybe indåndinger og lader flyskrækken skylle
ind over sig. Den stress, der har ophobet sig over de seneste par
uger, føles tungere end nogensinde. Hun lukker øjnene og fal-
der i søvn i stolen til lyden af klirrende tallerkener og lavmælte
samtaler på et sprog, hun troede, hun havde glemt.

Hun drømmer om gader – ikke om de smalle, sjælfulde mel-
lemrum mellem husene i hendes hjemby tilbage i Litauen, men
om Københavns travle, aggressive trafik og støj. Det føles som
en evighed siden, hun boede der. Vil tingene blive anderledes i
Århus?

Nogen klapper hende forsigtigt på skulderen. Hun ser op. En
ung, mager mand med rødt hår og små briller står over hende
med et fjoget smil.

„I recognised … øh …“ Han vifter med en papirlap. „This is
you.“

Han viser hende lappen, og der går lidt tid, før hun genken-
der sig selv. Det er et gammelt billede fra da hun var korthåret
og mere naiv end i dag. Hun ser glad ud. Da Århus Universitet
bad hende om at vedlægge et portrætfoto i seks kopier, var dette
billede det eneste, hun kunne finde. Hun hader det.

„I’m … they sent me to find … hi.“ Manden rækker sin hånd
frem.

„Jeg kan godt forstå dig,“ siger hun prøvende og hører med
det samme, hvor kunstigt det lyder. „På dansk.“

Manden måber. Så griner han lettet. „Åh. Okay. Det sagde de
nemlig ikke. At du kunne … Jeg hedder Tor.“

De hilser på hinanden, og hun rejser sig op. Tor leder hende
udenfor, mens han forklarer nærmere. „Jeg er også fra afdelin-
gen – hvor du skal være. Eller … Hvordan var flyveturen?“

Marija trækker på skuldrene.
„Det er spændende, er det ikke?“ spørger Tor og kigger på

hende, mens de krydser en parkeringsplads. „Det var godt, du
kunne komme så hurtigt. Vi stod virkelig med håret i postkassen,
da Stein stoppede. Stein Kristensen, det er ham, du afløser.“
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„Hvad skete der med ham? Blev han syg?“
„Hvad? Stein? Nej, han … nu skal jeg lige hjælpe dig med

den her.“ De står ved en stationcar, og Tor løfter hendes kuffert
ind bagi. „Nej, han blev forflyttet. Til Thailand. Fik et godt til-
bud.“

De kører ind mod Århus. Det tager en times tid, og under
turen siger Marija næsten ingenting. Tor siger derimod alt.

„Vi er kommet ret langt,“ fortæller han, „men vi mangler sta-
dig en del gensekvenser. Vent til du ser laboratoriet. Har Elias
fortalt dig, at det er et BSL-4?“

„Ja,“ siger Marija.
„Det var derfor, vi ikke kunne hive hvem som helst til Dan-

mark. Det skulle være en som dig, der har prøvet det før. Vores
arbejde kræver en 4’er. En 3’er er ikke sikker nok, når det nu er
det her projekt, vi har med at gøre. Det har taget dem et par år
at bygge det under universitetet. Hvis der sker noget farligt, kan
vi omdanne stedet til et fuldstændig lufttæt område med et tryk
på en knap, så der ikke slipper noget op. Ligesom en grav, nær-
mest …“ Han stopper. „Du ved alt det her i forvejen, gør du
ikke?“

„Jo.“
Han griner fjoget. „Det er den eneste 4’er i Danmark. Er det

ikke vildt spændende?“
„Jo,“ siger Marija.
„Når du er klar til at læse operationsmanualen, så har jeg en

kopi. Der er et par andre dokumenter, du er nødt til at sætte dig
ind i …“

* * *

Marijas nye hjem viser sig at være en embedsbolig, der ligger
blandt universitetsbygningerne, tæt ved hendes kommende ar-
bejdsplads. Da Tor har sat hende af, står hun alene et par minut-
ter på den vinterkolde vej, hvor snedriver adskiller cykelsti og
fortov. Hun løfter kufferten, finder den nøgle, Tor gav hende og
træder indenfor.

Det tager hende ikke lang tid at få overblik over lejligheden.
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Hun er mest interesseret i arbejdsværelset. I hjørnet står et
kvadratisk skrivebord, men hun er formentlig nødt til at finde
noget større, hvis hun skal have papirarbejde med hjem fra la-
boratoriet.

Marija ser på de nøgne vægge. Det skal nok gå, det her, når hun
at tænke. Så mærker hun vægten af den tomme lejlighed og
følelsen af fremmedhed presse ned over sig, og hun ved, hun er
nødt til at gøre noget, sætte sig selv i gang.

Hun pakker sin bærbare computer ud, og det viser sig, at der
er trådløst netværk i området. Tor gav hende navnet på det uni-
versitet i Thailand, hvor hendes forgænger blev forflyttet til. Hvis
hun kan komme i kontakt med ham, kan han måske fortælle
hende om nogle af hendes nye opgaver, og så behøver hun ikke
stille så mange unødvendige spørgsmål henne på laboratoriet.

– – –
Fra: Marija <marija_aleksa@mail.lt>
Til: Mahidol University
<info@mahidol.ac.th>
Emne: „Stein Kristensens Email Address?“

Hi,
I’m a colleague of Stein Kristensen, who

was transferred to your university two
weeks ago. I need to contact him as soon
as possible. Can you send me the email
address he uses at the university? Thank
you.
Marija
– – –

Resten af eftermiddagen går med at udforske nabolaget. Marija
farer næsten vild i et forsøg på at finde ind til midtbyen. I sit
hoved er hun allerede ved at lave en liste over de ting, hun får
brug for: Større skrivebord. Nyt tøj. Kort over Århus.

Samme aften ser hun, at de har svaret fra Thailand.
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– – –
Fra: Mahidol University
<info@mahidol.ac.th>
Til: Marija <marija_aleksa@mail.lt>
Emne: „RE: Stein Kristensens Email
Address?“

hi marija,
I have searched our database. There are

no students or teachers by the name of
‘stein kristensen’ at Mahidol.
Please contact us again if you need

further help.
Regards, kanya

Information Desk, Mahidol University.
– – –

Marija slukker sin computer og går tidligt i seng. Der kommer
ingen lyde fra de tilstødende lejligheder. Om natten drømmer
hun om sin afsked med Litauen og om de sidste ord Vytautas
sagde til hende, inden hun tog af sted.


