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Det er første gang i et halvt år, Christian har prøvet at stille sit
vækkeur, og han glemmer at trykke på ‘Alarm’, inden han lægger
sig til at sove. Vækkeuret ringer derfor ikke som planlagt næste
morgen, men ved et lykketræf vågner han, da et tungt brev smi-
des gennem brevsprækken omkring middagstid. Det pirrer hans
nysgerrighed, for de eneste breve, han nogensinde modtager, er
kendetegnet ved en rudekuvert og overskriften ‘tredje rykker’.
Men han har for travlt til at åbne brevet nu: Nogle aftaler lader
ikke vente på sig.

Restaurant Olive ligger ti minutters gåtur fra, hvor Christian
bor, men det tager ham en halv time at nå derhen. Hans ben er
tungere end nogensinde, og hans øjne svier. Han har hurtigt
kæmmet sit hår med vand og barberet skægstubbene væk, men
det er mere en gestus end et rigtigt forsøg på at gøre sig præsen-
tabel. Hr. Mørck vil alligevel nå at finde fem fejl, inden Chri-
stian overhovedet får sat sig. De fordømmende øjne vil tale de-
res eget sprog.

Hvor mange timer har han sovet? Elleve? Det føles som me-
get mindre, for søvnen bringer ham gang på gang tilbage til
Mikkelsens hus og branden. At drikke et par pilsnere inden sen-
getid hjælper ikke; det giver kun drømmene en ekstra grad af
intensitet.

Gennem restaurantens høje vinduer ud til gaden får Chri-
stian øje på sin far, der sidder ved et dugklædt bord. Hr. Mørck
er i færd med at læse en avis – sikkert Børsen. På bordet foran
ham ligger hans to mest loyale undersåtter: Et askebæger i bor-
deaux, som han af uforklarlige årsager altid tager med sig på
offentlige steder, og et nydeligt, sammenrullet armbåndsur med
sølvrand. Nogle ting ændrer sig aldrig.

Christian trækker vejret dybt. Luften er overraskende ren
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herude. Endnu en indånding. Endnu en. Så gnider han sine øjne
en sidste gang og træder indenfor.

Hr. Mørck får øje på ham næsten med det samme. Han læg-
ger sin avis fra sig og nikker til sin søn. Så rejser han sig. Chri-
stian bliver endnu en gang mindet om den ærgrelse, han som
teenager følte, da han indså, at han aldrig ville vokse sig sin far
over hovedet. At hr. Mørck altid ville være den højeste af de to.

De giver hinanden det obligatoriske håndtryk. Hr. Mørck ser
vurderende på Christian. Så sætter de sig.

„Ja, jeg ville jo helst have valgt et andet sted at spise,“ siger hr.
Mørck, og det årlige møde mellem far og søn er i gang. „Men
ingenting ligger, hvor det gjorde før. Byen har forandret sig. Det
er ikke til at kende stedet. Banegården er blevet til et kommer-
cielt slaraffenland. Selv åen er mørkere end nogensinde. Jeg har
bestilt, Christian, du behøver ikke fordybe dig i menukortet.
And med abrikoskage til dessert.“ Og så, i en forsonende tone:
„Var det noget?“

Christian trækker på skuldrene og bladrer om til listen over
spiritus. Hvis han nu begynder ved ‘A’ og arbejder sig nedef-
ter …

„Jeg bad om et glas spansk rødvin,“ fortsætter hr. Mørck, „men
det er åbenbart ikke længere muligt at få i Danmark. Ved du,
hvad de tilbød mig i stedet?“

„Det er et koncept, far. Du medbringer selv vin.“
„Arabisk kaffe. Det kan man få i Danmark. Arabisk kaffe på

arabisk kande.“ Hr. Mørcks mund bliver stram, så de tynde læ-
ber forsvinder.

Anden serveres, og Christians far rækker ud efter fadet. Der-
efter løfter de begge glasset til en tavs, formel skål. Christian
tygger på en flamberet skovsvamp, mens han tænker på, hvor
meget han hellere vil have en hvidløgskebab. Ekstra dressing.
Han undlader at sige det højt.

„Jeg er blevet indkaldt til bestyrelsesmøde torsdag middag,“
siger hr. Mørck. „Mikkelsens død kom som … et chok for os.
Jeg kan forestille mig, du har haft det på samme måde.“ Tonen
er neutral og velovervejet.

Christian kan stadig føle den sviende varme, men han kan
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endnu ikke mærke tabet. Der er kun gået to dage siden branden.
Allerede dagen efter lå der en besked fra hans far på svareren:
‘Jeg tager det første fly hjem. Mikkelsens død giver anledning til
mange overvejelser, som jeg er nødt til selv at tage mig af.’

„Hvordan med Trine?“ spørger hr. Mørck uden at se op. Hans
kniv arbejder ihærdigt på at partere et stykke andebryst. „Hvor-
dan har hun det?“

„Mm, Trine,“ svarer Christian midt i en mundfuld. Han sma-
sker, men er ligeglad. „Mm. Hun har det godt. Eller – det går
jeg da ud fra. Det er trods alt to år siden hun flyttede ud, og jeg
ved ikke om hun nogensinde kom sig over, at jeg beholdt B&O-
anlægget. Men ellers har hun det sikkert godt, far, mange tak.“

Hr. Mørck stopper et øjeblik sin kamp mod anden og ser
frem for sig. Rynkerne bliver flere og dybere. Et kort „hm“ und-
slipper ham, kort og fordømmende. Så begynder den rytmiske
skæren frem og tilbage igen.

Bare en halv and mere og en abrikoskage med is, så er farcen over-
stået for i år, tænker Christian. Læste han ikke engang om en
svensker, der kunne spise en frugttærte på otte sekunder?

„Angående begravelsen i morgen,“ siger hr. Mørck så.
Christian ser op. „Hvad med begravelsen?“
Hr. Mørck tørrer sig om munden med en serviet. „Jeg ved, at

du og Mikkelsen var … venner.“ Han siger ordet, som om der er
noget vulgært ved tanken om venskaber indenfor firmaets ræk-
ker. „Ikke desto mindre, Christian, så tror jeg, vi begge to ved, at
det er bedst, hvis du undlader at komme.“

Christian siger ikke noget.
„Ja, bestyrelsen møder jo fuldtalligt op. Jeg tror ikke, Mikkel-

sen ville have ønsket en fjendtlig stemning til sin egen begravel-
se.“ Hr. Mørck lægger servietten på plads og ser sin søn i øjne-
ne. „Tror du?“

„Nej, far,“ svarer Christian. „Gud forbyde, at begravelsen skulle
gå hen og blive ubehagelig.“

„Christian,“ siger hr. Mørck, „det er også for din egen skyld.
Der er ikke nogen fra bestyrelsen, der har glemt dig, ikke endnu.
Det vil du komme til at mærke, hvis du dukker op. Der er ikke
noget, jeg kan gøre ved det.“
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En tjener nærmer sig og stiller to tallerkener med abrikos-
kage imellem dem. Christian prikker til vaniljeisen med sin des-
sertgaffel og tænker, at af alle de ting, der er kommet imellem
ham og hans far i årenes løb, så er abrikoskage en af de mest
håndterlige.

Jo, Mikkelsen og Christian havde været venner. Den lavstam-
mede, halvskaldede mand havde været Christians direkte over-
ordnede i firmaet. Han havde aldrig givet Christian særlig me-
rit bare for at være søn af et andet bestyrelsesmedlem, men Mik-
kelsen havde værdsat en intelligent, handlekraftig underordnet,
der ikke var bange for at sige sin mening. Christian var blevet
afdelingsleder indenfor et år, og selveste hr. Mørck havde ringet
og sagt tillykke over telefonen.

Christian nåede aldrig højere end dertil, men det kunne han
kun takke sig selv for – ikke Mikkelsen, der både før og efter
avisskriverierne havde inviteret Christian hjem til et glas vin og
en sagte spillende jazz-cd i baggrunden. Det var lige den slags
medicin, Christian havde brug for til at dulme nerverne i de
dage: En følelse af, at det ikke var alle, der havde opgivet ham.

Hr. Mørck rømmer sig og ser afventende på sin søn. „Vil du
love mig det, Christian?“ spørger han. „Lad være med at komme
til Mikkelsens begravelse. Det fører ikke noget godt med sig.“

Christian nikker fraværende og spekulerer på, om det sorte
jakkesæt stadig hænger derhjemme i skabet.

* * *

Da han atter kommer tilbage til sin lejlighed i Vestergade, føler
han sig kraftesløs og tom indvendig. Han falder om på sofaen,
og hans sidste tanke inden søvnen tager ham, er: Der er noget
galt med mit blod. Man kan ikke være så træt, ikke altid …

Han vågner ved, at tanken om brevet, der kom i morges, sni-
ger sig ind i drømmen. Han finder kuverten i entréen for foden
af døren, hvor han efterlod den. Den vejer tungt i hans hænder,
og da han vender den om, ser han, at brevet er fra Mikkelsen.


